生命犹如一支香烟，炭渣、烟灰和火。有的人匆匆吸完，有的人细细品味。
——马查多西

烟的来源及其家族成员
烟草，本是一种茎直立、叶呈菱形的草本植物，原产于中南美洲，后传遍了世界各地，人类把它进行加工、制作成烟丝或纸烟以供吸食。它本是一种毒草，但又有不可抗拒的魔力，对它只能又爱又恨、又敬又怕了。烟草本没错，对错的是人。
人类吸烟的历史可谓源远流长。远在原始社会，烟草便进入了拉美居民的生活。当时人们以采集和狩猎为主要谋生手段，在劳动之余咀嚼烟草，也就是最原始的吸食方法：“嚼烟”。学术界认为由咀嚼变成吸食与原始祭祀有关，王国维先生在《名传名解》中说：“樱，祭名，置牲于柴上而燎之，使其香味随烟而上达。”也就是说，先民在焚烟祭祀祖先或神灵时闻到了烟草燃烧出来的香味，接着便开始用嘴和鼻去吸食了。对于学术界的这种说法，我觉得未免有些牵强。——焚烧烟叶一定要跟祭祀有关吗？难道不可以是烧火取暖或烧烤食物？
烟草传入中国是在明朝，跟传入欧洲的时间差不多。传教士利马窦在明朝万历年间以鼻烟入贡，没过多久，鼻烟便风靡朝野了。在今天的一些古装电视剧或小说里，我们还可以看到人们吸鼻烟的情景：把随身携带的烟壶盖子小心打开，取出壶里的小勺放在垫子上，舀出少许，用手指的指端蘸一点放在鼻孔处，然后猛吸一口，胸部一挺，双肩后靠，就“飘飘欲仙”了。在欧洲，鼻烟是放在小盒子里的，这些小盒子一般都很精致。而在中国，从烟壶到垫子，每一样都要讲究得多：烟壶有不同的质地，壶身有许多花纹；垫子也有布垫、纸垫甚至是玉垫，反映了中国人独特的幽雅、闲适的情趣。
大概是由于鼻烟吸食起来不文雅的缘故吧，到后来，人们便发明了旱烟和水烟。吸旱烟要有烟管和烟袋，还要有纸媒儿。烟管的形状可以千奇百怪，但前端的上方都有一个小孔，下方呈锥形，这玩意儿叫烟袋锅；烟管后端，也就是靠近嘴的地方，叫烟嘴。至于那烟管，长度各异。清代文人纪晓岚的烟管就很长也很大，据说有四、五尺。而一般人的烟管只有一尺左右，小巧灵活，携带也方便。最有趣的是有些人的烟管很长，自个儿的胳膊去点烟肯定够不着，所以在四、五尺远的地方有下人给他点，这样的人是阔人；一般的人家没下人，但照旧喜欢用长烟管，点燃烟后，只得把烟管掉头，用嘴去找烟嘴，想象那情景，一定是忙得不亦乐乎，挺滑稽的。吸烟时，从烟袋里摸出一小撮，用指腹将烟丝揉成一小团，塞进烟袋锅上的小孔内，接着用纸媒儿点燃，从烟嘴处吸，烟便从烟管里吸进了吸食者的肺里。吸完后，吐出烟圈，用嘴对准烟嘴一吹，燃烧完的烟丝团便被吹落到地上，打几个滚之后不动了。至于水烟，现在是难得一见的了。吸水烟时，有专门的水烟袋，吸水烟有个弊端：水烟袋里会发出呼噜呼噜的躁音，很是难听，那声音像壮汉睡觉时的鼾声。陈忠实的《白鹿原》里有段对水烟精彩传神的描写：“吃罢晚饭，白嘉轩悠然地坐在那把楠木太师椅上，把绵软的黄色火纸搓成纸捻儿，打着火镰，点燃纸捻儿，端起白铜水烟壶，捏一撮黄亮黄亮的兰州烟丝装进烟筒，‘噗’地一声吹着火纸，一口气吸进去，水烟壶里的水咕嘟咕嘟响起来，又徐徐喷出蓝色的烟雾。他拔下烟筒，‘哧’地一声吹进气去，燃过的烟灰就弹到地上粉碎了。”
到了现在，大家吸的基本上是卷烟了。吸卷烟无需太多的烟具，只要有火柴或打火机就成，带个烟斗也不为多。而吸旱烟和水烟的人就很少了，吸鼻烟的人更是已经绝迹。卷烟一开始是没过滤嘴的，到后来加上了一个过滤嘴。去掉过滤嘴，其形状很像一支白色的粉笔。过滤嘴一来可以过滤部分焦油；二来便于烟民吸食；三来可以让烟燃烧得更充分。加上卷烟便于携带的好处，现在的青年几乎没有不吸卷烟的了。到大街小巷上溜达溜达，到处都可见到吸卷烟的“瘾君子”，有老人，有中青年，甚至还有女人和孩子。在当代中国，有两亿多人在吸烟，每年烟市的消费量极其庞大的，卷烟生产厂家自然是捞到了不少财富，但消费者的健康受到的损失更大。

我与香烟
父亲是吸黄烟的，在皖西南老家人们管把旱烟叫“黄烟”。他有一支烟管，也就是“黄烟棒儿”，长约一尺，是竹根做的。把竹节捅穿，在前端镶上烟袋锅，上凿一小孔，尾端镶上一块铁皮，一根烟管就做成了。父亲还有一个盛放烟丝的小铁盒，铁盒上有一小环儿，小环儿系上一绳子，另一端系在烟管上。这样做是防止烟盒遗失。吸烟时，点上烟香，用大拇指和食指小心地把烟丝揉成一小圆球，轻放进烟管前端的小孔，一边点火一边吸，怡然自得。那些吐出的烟雾在他头顶散开，像一个淡蓝色的梦境——那也是我小时侯一直向往的境界。
有生以来第一次吸烟发生在六岁，刚上小学的年纪，吸的是父亲的旱烟，结果被父亲知道了，我的头上起了几个包。那会儿多半是模仿，结果，父亲吸烟时的那份从容与潇洒倒没学到，换来的是阵阵咳嗽和涟涟泪水。
有几年时间，母亲也吸烟。她吸的是一角两分钱一包的没带过滤嘴的“巢湖”。后来，大概觉得吸烟奢侈，就戒了。母亲吸烟，嘴抿得厉害，眼睛眯成一条线，那烟“嘶嘶”燃烧，一边吸，鼻子里也一边冒。——这一招我学了好几年也没学会，但可以看出她当时的烟瘾极大。我是不怕母亲的，她一吸烟，我总是嚷着向她要，她不给，可是在过年放鞭炮的时候除外。
过年放鞭炮，我向母亲要烟，她总会慷慨地给几根。拿上烟，跟拿到压岁钱一样高兴。我人模人样地用食指和中指夹起烟，深沉地吸着，烟雾从鼻孔冒，但没经过肺部。邻居看到了，开玩笑跟我说：“熊家这小娃儿，年纪这么小，没出息……”
真正吸起烟没出息是在初三。那时候正处于青春期，骚动不安、苦闷彷徨，在学校旷课打架闹事，绝对不是什么好鸟，还干些偷鸡摸狗的勾当，算得上是“小流氓”。没有流氓是不吸烟的，我是小流氓当然也吸。看了几张周润发的录象，看见发哥身穿风衣、眼戴墨镜、手拿枪械、嘴叼香烟的样子，感觉酷极了，于是便和几个哥们儿聚在一起，效仿起来。除了排遣无聊和郁闷之外，还感觉那是样做是牛气十足的神气。有时，