生在南京，六朝时期的名城。从小，从诗词中看到故乡最多的，就是繁华三千逐逝水的悲慨。
六朝的华丽喧嚣众所周知，尤其是陈后主的那一阙《玉树后庭花》，更是绝艳。但，随着历史的河流行走，终是成了亡国的靡靡之音的代名词。
魏晋南北朝的南京是繁盛的，南朝四百八十寺，萧梁的建立，宣告了建康的繁华；而王谢这两大世族门阀，带来的，不仅仅是宦海的汹涌波澜，朝代的兴亡盛衰，更多的，是那股清雅的风流气度，还有那流传千古的文赋。
乌衣巷，朱雀桥，书页里的那一块块凹凸不平的青砖蓝瓦，记录了这个城市几千年的兴衰里程。
正是因为南京曾有的极盛，历来，尤其是中晚唐的诗人，怀古多喜欢在金陵城墙上，在王谢余风里，在秦淮烟波中。
他们写出了兴亡，思古极今，带着无奈的愤悲，氛围大多数都是凄清的。确实，安史之乱，踏碎的不光是大唐的江山，还有，诗中那开阔博大的兴象。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”经历过盛唐繁华的子美，即使写悲哀，也能写的高远。之后，却很难再写出“西风残照，汉家陵阙”这样苍劲的怀古诗词。
喜欢刘禹锡，不仅仅是他诗中的气象，更多的，是一种通古今而观之的旷达。前度刘郎今又来，是一种通明的人生哲学，因为看穿了历史的沧海桑田。戛然而止的诗句，将那数不尽的浓郁叹息和悲慨，都随着厚重的历史，消散在风尘中。

（一）风波一跌逝万里，壮心瓦解空缧囚
纵观刘梦得的一生，从他的身上，确实能看到那种跳出年代局限的灵魂。在政治上，他选择了一条自古多难的道路。他参加了王叔文的永贞革新，失败后被贬为郎州司马，被召回京城后，又因为“玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽”得罪新贵，被贬为连州刺史。他的仕途坎坷，但比起遭遇，志意相同的柳子厚，胸襟却旷达的多。
在被贬郎州的时候，他写下了著名的《秋词》。中国自宋玉始，便有了悲秋的传统。这两首诗却反其道而言，可以说是前无古人，后无来者之作。
“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。憭栗兮，若在远行，登山临水兮，送将归。”
相较之下，刘梦得的处境比起宋玉，更为凄凉。非但功业无成，更是一纸诏书路八千，被贬谪到了荒蛮之地，而志同道合的友人，也各自飘零，可以说，他的人生真是迈入了萧瑟之季。
虽说兰生空谷，不会无人而不芳，可是始终无法实现自己的志意，这对于一个有胸襟抱负，心忧苍生社稷的人来说又有多难过？
柳子厚将自己的痛苦转移到山水之中，强颜欢笑。而刘禹锡则不然。他不是不哀伤，他自己在诗中也曾直言，楚客逢秋心更悲。只是，他不会让自己一只沉浸其中，所以他写下了“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这是对哀伤的反扑，对自己的淡淡解嘲，更是对自我灵魂的解脱。
“若为化得身千亿，散上峰头望故乡。”柳子厚的感情是有锋芒的，这种悲哀尖锐而激烈。而越是强烈的感情，在遭到外界的打击时，反弹的就越大，越容易被挫伤，越容易伤害自己，柳子厚就是如此。虽然经过自己的挣扎和努力，仍然无法从悲哀解脱。
后元好问有句“朱弦一拂遗音在，确是当年寂寞心。”他在四十多岁的大好年华就与世长辞，固然和他病弱的身体分不开，不过，更多的，是他无法言说，也无法解开的心结。

溪水悠悠春自来，草堂无主燕飞回。隔帘唯见亭中草，一树山榴依旧开。
草圣数行留坏璧，木奴千树属邻家。唯见礼门通德榜，残阳寂寞出樵车。
柳门竹巷依依在，野草青苔日日多。纵有邻人解吹笛，山阳旧侣更谁过。
——《伤愚溪三首》

柳宗元在永州时，给自己住的地方取名为愚溪，刘梦得这三首诗作于他逝世后的第三年。
那里的庭院因为没有人打理，都已经荒芜了。而改变的，又岂止是花草亭台呢？
而年年燕子飞来，岁岁石榴绽放，日日残阳西斜，……这些都不会因为一个人的离开而消逝
樽前花下长相见，明日忽为千里人。昔日的山阳旧侣，在宦海沉浮中，如转烛飘蓬，各散西东，不复当年在京城指点江山的气魄。而人生似琴，稍不留意，便到了绝弦之时。
人世间所有的一切，都在命运的齿轮里，逐渐消磨，无法逆转。“会待休车骑，相随出罻罗。”言犹在耳，却已是物是人非，
世事毕竟不同心事，往复循环的，只是那一帘春色，和那一点凡心。
这一点，柳柳州至死都未能看透，而刘梦得，却是心下了然。
当梦得岁暮时，曾写道：“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”“闻说功名事，依前惜寸阴”这种旷达之中隐含着多少苍郁的感慨，我们无从得知，只能从他的人生经历中窥取一斑了。

（二）君看渡口淘沙处，渡却人间多少人
两次被贬谪，刘梦得没有意志消沉，他将自己的悲哀融进了整个历史的长河，这种悲哀就不仅仅是他一人在承担。
在这段时间里，他写下了大量质朴清新的民歌。其中最有名的，大概就是《竹枝词》了。那一句“东边日出西边雨，道是无情却有情。”更是成为千古名句，广为流传。
山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。
——《竹枝词》
面对这满山桃花，不变的，是水流，是她的相思；而不断变幻的，是这即将凋零的春光，是那已然离去的薄幸人。
这首诗纯以女子的口吻写出，语意直白而发乎自然。不过，长恨人心不如水，等闲平地起波澜。这首诗，写得，又仅仅只是一个失恋人的悲伤吗？
巫峡苍苍烟雨时，清猿啼在最高枝，个里愁人肠自断，由来不是此声悲。
——《竹枝词》
每次看到这首诗，总会想到欧阳修的“人生自是有情痴，此恨不关风与月。”只是他写的是相思离别，而刘禹锡写的迁客骚人。
在巴山楚水凄凉之地，自己又是去国怀乡之人，他当然是有悲慨的，只是，他仍然保持着一种反思，一种旷达，将情绪从迷茫的哀伤里解脱出来。
从《竹枝词》，到《杨柳枝》，再到后来的《浪淘沙》。他逐渐摆脱了民歌内容的束缚，将自己的怀抱胸襟写入了诗中。
莫道谗言如浪深，莫言迁客似沙沉。千淘万漉虽辛苦，吹尽寒沙始到金。
——《浪淘沙》
刘禹锡的诗中常有一种豪放的挣扎，那是对自己遭遇的反