在岁月里分辨苦和乐，是一件幸事，无疑，感知存在说明我活着。摸见事里事外的真实情节，我便说到生活，说到是非曲直、善良或与邪恶，说到繁花似锦。告诉你们，我，只是一只小小的舟船。
河岸是我光明的出口，欢愉地站在一个起点上，面向浩瀚无涯，宽边阔远。
是，这就是一种必然存在，一种需要。穿行在航线上，隔着不厚的距离我就挨见了水，深不可测的水和水下的万千生物是我之外的另一个王国。
突然间，好似处在一珠水的内核里。与周遭的一切粘连在一起，与狭隘和广大联结在一起。没有参照的情况下，我以自己形成的独立个体与世界接触，拥有一个自己喊着习惯的名字，用一种不被别人生厌的姿势行走。
飘荡。对着无边，想象岸上的一切具象人事物。渔火通明，倒映在水体上方的是沉寂、是告别、是故事、是爱和呼唤。通常情况下，我只是一叶苦舟，在茫茫中诉说一个人的事情，因为茫茫水域上没有树也没有花蝴蝶，尽管这是一个鸟鸣山更幽的季节。
我记得来的时候，海在咫尺。我就从浅处去探，试图去慢慢深入，到其中去窥视命理中所说的孤独。而后，海风徐徐吹着，我满身都浸染在其中，于是，海就更成了我通往向往的通道，虽然在这片庞大的急流面前，我不能种上土豆、玉米等作物，也不能做更多与泥土有关的事情。我已经感染了这里的一切习气，燃着自己到达海中央，我多么像是一座孤独的岛屿，偶尔还能遇见掠过头顶的鸥鸟。
我所到之处，有很多我叫不出的鱼类曾在某些时候被我吞食，虽然我知道它们也曾同我一样漂洋过海，远远地从陌生到达熟悉的无法割舍。可，最终它们还是消失于我的存在。这个尘世太不公平了，我已经不再能敢说自己是善良的。
又一日醒来，我成为了一只个开始发挥航行功能的舟船，一件有意义的物品。我不知道会在哪里遇见港口，这个拘谨的、未完成的小男人会在哪里遇见停靠的站点。岁月之流，我试图在生活最柔软的部分里抽取出一个幸福的词语，不要求太多，也不要求多少的热烈，只要一个像粮食、水分、歌谣一样温暖的名词就足够。
与相向而行的船只打招呼，我发现它们满足于自己的作为。我猜测它们有一种我所不知的信念，或是一种来自幸福的信仰，一只舟船迎着暖阳的简单活法。
谁发现了我身边的月光，谁在过度漫漫长夜的时候怀想起我。我离你们很远，远得没有声音和光线可以波及。是的，转身向前是我要做的事情，我要做的事情是静的。
不久前我听到过岸上的消息，波涛送来的一些细语，我忽然感觉到前所未有的快意。我所被需要的不是这副冷漠的身体。我活着，在水流深处拥抱风；我活着，在星群之间守候黎明；我活着，在祖国的怀里踏实漂泊。我需要这一切活着的理由，需要你们和这个世界给的任何好祝福。
一只苦舟，一个由来已久的生命体记号。就在这里开始吧，让我从水里站起来，用鱼类的语言与世界对话，让我也成为这个神奇人间的一口子，让我享受一次人间爱的感动和甜蜜。漂泊久了，我有些记不得家的样子了，只是忽然发现，这么多年守候的孤独外边，仿佛站着母亲更为宽阔的守候，仿佛矗立着家更为浩大的守候。我是多么的渺小，抬起双臂就把能自己拥在怀里。
“心跳最茂盛的地方，那是爱的故乡。”你们看，一只舟船那么从容：结结实实地哭一场，然后继续夜行。