孩子今年毕业班，没有假期作业。孩子被老师呼来喝去的折腾惯了，突然给他松了缰，他竟像失去了主心骨，不知道干什么好。整天废话特多，傻问题也多，让他出去玩，他还问：“到哪玩？玩什么好呢？……”被压迫惯了的人，竟不能适应解放带来的自由。
只要他愿意，我很乐意给他上套。两个月的假期，语数英的校外辅导班是坚决不让上的。要学就学玩，学跟文化学习不相干的十八般技艺。况且，学游泳，是孩子近两年一直不能释怀的渴望，所以，放假的第一天，我就带着孩子直接去游泳馆报了名。
怎么能长期是旱鸭子呢？在长江边长大，不会水也太寒碜了。可惜，现在难以找到一处不要钱的清流，不是被污染得浊气熏天，就是被厚颜无耻地圈成印钞机器。要不然，依人类天生的超然悟性，后天不断培养发掘的聪慧灵性，努把力，说不定能成水陆两栖动物，还用专门出钱，找个纯属多余的笨蛋充任老师一招一式地学玩水？
心里明镜似的，却仍然随波逐流，不图别的，就图游泳馆的热闹和游泳馆的水。我不敢相信他们说的每星期换那么大一池水是真话，但我深信，定期消毒不是鬼话。商业用水价格是很高，但定期撒氯消毒他们肯定不敢怠慢。
据说，这是城里设施条件最好、收费最高的游泳馆。它与其它游泳馆最大的不同是设在宾馆室内，而且二十四小时保持恒温。平时并不对外开放，只在暑假才对学生开放两个月。我想，这是赚钱行家的顺势之举。试想，假若不是为了孩子，谁愿意专门花比其它场所高几倍的价钱去游泳？而且，宾馆客人复杂，入水且不需要体检等等手续，谁能保证凡下水者都不携带活跃病菌？妙就妙在，有钱人隐私意识更强烈，每到酷热的假期，尊贵的客人一般不到娃娃鼎沸的泳池凑热闹。
听说，自从本市的三位退役游泳运动员合伙承包这方泳池后，经几番煞费苦心的改造，最终独辟蹊径，把它打造成了暑期游泳培训学校。现在，它在巴掌大的本城学生中已经声名远播。
游泳馆的布局真的与众不同。它的入口并不通过宾馆华丽的大门，而是沿着宾馆一侧的墙头标有显目的红色箭头，三五米远的距离，它们默默地一个指着另一个，在它们的示意下，经一番曲径通幽，又进入宾馆后面一栋高楼的底层，才是培训学校。首先映入眼帘的是招生介绍，张贴在迎面的墙上，其正下方摆放着一个硕大的柜台，一个小阿姨候在柜台上的电话旁，接受电话咨询，或者接待前来问讯以及报名的人。顺便，满足各位之需，卖些游泳急需的装备。
这间屋子里有三个紧闭的门，两个门上分别以苍劲的行楷写着“男宾室”、“女宾室”。那是换衣服的地方，也是男女分别进出的通道。还有一个门上什么标识也没有，但上半部不是木板，而是一大块透光性很好的透明玻璃，透过这里，可以把内面长30米，宽20米的蓝色泳池一觅无余。
墙上的空间利用得相当紧凑，一些塑模套着各式花花绿绿的泳衣，填满墙上所有的剩余空间。
地上的一个角落里，立着大小三块彩色牌子，分别写着教练员的光辉履历、执教强项（自由泳、仰泳、蛙泳、蝶泳），以及收费标准和注意事项，我特别留意到：挂帅教练曾是某一年的省冠军。在第一时间得知，学员衣物自己放到指定地方，要是出了差错，与馆方无干；在这里，孩子的安全有保障，但是，出了游泳馆，所有的安全问题与馆方无关等等。
绕墙的位置放着好多椅子。馆方想得很周到，学游泳的一般是小孩子，陪学的家长是不允许进入泳池房的，他们在孩子上课的一个半小时里，正好可以在椅子上休息休息。
报名的角落里，人很多，很嘈杂，没到上课时间，三个教练员临时补充担当解说员、售货员。
课时安排很简单，很灵活机动：一天三次课，你可以随选上午、下午或者晚上来。一次90分钟，到时大家一起入池，到点教练一起放学。
报名的时候，感谢收费小姐的启发提醒，我们坚定地另外掏钱，购买了他们推荐提供的游泳衣和游泳镜。小姐说得对，培训班人很多，小孩子应该买颜色艳丽的泳衣，在水里好看又好辨认；泳镜别人都有，自己孩子怎么能不买呢？游泳不光要学会，孩子还要学得愉快很重要。谁还会在乎那七八十块钱？
正好有人来问，昨天买的泳镜怎么进水了，孩子反应在水下根本没法用。小姐态度和蔼，一直浅笑着耐心解释：“一分钱一分货，人不识货，钱识货，你要是再买一副几百元的专业游泳镜，保证不会出现这个问题……”
孩子第一天来很兴奋，觉得一堂课才90分钟不过瘾，问：“可不可以一天来三次？”阿姨笑盈盈地答：“当然可以！你报的一期共22节课，随便你怎么安排，你游一次我们就给你消一节课，一天消三节课也行。”孩子歪着脑袋想了一下，亏得他脑子转得快，又说：“那不是——我一天来三次，每天——三次一个半小时，只需要——七天，我就把这四百元报销了啊？”孩子说完吐了吐舌头。周围的人，有的点头，有的笑。
我只陪学了一天。当孩子进入“男宾室”换衣服后，再不见他出来。我很诧异他怎么没把脱下的衣服拿出来交给我保管，下课出来后，他才告诉我，他换衣服的时候才得知，衣服可以放在“男宾室”的凳子上、小柜子里，他就取消了一定要我保管他的衣物的念头。那90分钟里，怀着同一等待的家长们，很快熟悉起来，天南海北地聊。也有个别人不时离开椅子，走到门那儿，透过玻璃，看看泳池的情景：三个教练各带着一些孩子在水里扑腾，不仔细分辨，还真难以分出谁是谁的孩子。第一个守在玻璃那儿的家长，就曾死盯过自己孩子，可是，后来教练把那群孩子带到玻璃这头，家长却惊呼盯了半天不是自己的孩子。隔着一层玻璃，什么也听不到，只看见池里热闹得很，水面上到处是黑色的小脑袋漂来浮去，透过氤氲的水汽，根本看不清面容。
下课时间到了，孩子们陆续从“男宾室”、“女宾室”走出来，衣服放在外面的，穿着泳衣先出来取衣服，闪亮登场的模特似的，在家长们的注目下，又返回“男宾室”、“女宾室”换衣服。
我的孩子出来时，已换好衣服，头上仍水淋淋的，发尖上还挂着欲滴的水珠。和孩子走到游泳馆的明亮处，我惊异地发现，孩子经过90分钟的温水浸泡，前所未有的变得又白又嫩，出水芙蓉一般，着实水灵灵的。与孩子聊起游泳的感受，孩子说还不错，对学好游泳充满信心。
第二天开始