母亲的窗台上，几朵小花正在开着。看着素朴淡雅，却有一种让人悄然迷醉的美。
初见的那一刻，我惊讶了，惊讶于那花色的柔美——花瓣的顶端是淡紫的，然后一点点变浅，到了花托部分，就变成了一种奶白，那种变换更像是一种幻化，给人以浑然的感觉。恍惚中，仿佛有盈盈笑意，于花叶间流淌、曼舞。
很想知道花的名字，可是母亲也不清楚。尽管，这盆花在母亲的窗台上，已经有了小半年的时间。从去年的深秋开始，整整一个冬天，又一个春天！它一直在母亲的视线里，从冒出新芽，到长出细细长长的嫩叶，到抽出纤纤弱弱的花茎，直到吐蕊、开花……
或许，母亲从来就没有问过它的名字吧！
回家的日子里，常常看见母亲给窗台上的那些花浇水，而每次都会在这盆花前多停驻一会儿。看得出，那一刻的母亲是宁静的、安详的。隐隐地，可以感觉到，母亲是在用心亲近那盆花。那种亲近，一如漫过花叶的阳光！我试图读懂母亲与那盆花对视时的目光，从不同的角度，以不同的姿势……
最初，并没有注意到这盆花，一度以为是土里钻出的小草；慢慢地，“小草”长成了韭菜一样的叶片，看起来很柔弱，很单薄，也不养眼。但看见母亲浇花时的专注神情，便忍不住地多看了它几眼，没想到，这一看，竟生出了许多的亲近！
那叶片，嫩嫩的，绿绿的，映着窗前暖暖的阳光，透着一层质感，也透着素朴的乡野气息。看着，看着，忽然觉得心情也被那片绿意渲染了。而那份柔嫩，也让我忍不住地心生爱怜！那一刻，忽然这样问自己：它只是一盆花吗？只是一个需要阳光、土壤、水分的小生命吗？在母亲的眼里，它是否更像一份憧憬，一份期许……
后来才知道，窗台的十几盆花中，只有这一盆是母亲亲手种下的，母亲目睹了它从发芽拱土到吐蕊绽放的整个过程！
此时，它就在我的面前绽开，开得那么舒展！是不是只有心的参与，生命的色彩才可以如此别致？在嫩黄的花蕊中，我努力地捕捉着涟漪一样细碎的光芒，试图从中捕捉到生活的某种味道。那么母亲呢？母亲在与这盆花对视的时候，生活是不是也多了一些温润，一份殷实！这样想着的时候，对着那朵花，我又一次微微笑起，我有了足够让我笑起的理由！
我想，我不在母亲身边的日子里，母亲一定会常常站在花前，就那么静静地，静静地注视着那盆花；而那朵花，也用语言之外的声音，与母亲交流。我相信，这样的场景，一定会在某个早晨或者黄昏出现过，而且不止一次！我也相信，花开的那个瞬间，与花对视的母亲，一定听到了那天籁一样的声音，就像深埋地下的种子，裂开时发出的声响，隐隐的，却凝聚着一股本源的力量！
根据我的描述，同事告诉我，那花可能是韭菜兰。后来，在网上得到了证实，同时也得知了它的另外一个名字叫风雨兰，以及更多的品种和花色。不知为什么，若让我选择，我更愿意叫它韭菜兰，尽管它没有风雨兰的诗意。也许，韭菜兰更贴近于泥土，贴近于生活，贴近于母亲吧？
在众多的花色中，我也更喜欢母亲窗台上那种颜色，淡淡的紫，淡淡的白。也许是淡到极致也妩媚吧，正是偶然的那一抹淡淡的色彩，在不经意间，给了我一份惊喜，也给了我一种心灵的悸动。正是这种淡，让我忍不住地去亲近一朵花，包括它的色彩、芳香、形体，乃至灵魂。
我想，我不会把花的名字告诉母亲。因为，母亲在意的并不是它的名字，甚至在种下它的时候，也没有想过它能否开放，能否给她带来满室的清香！
那么，就让我与母亲一样，只默默地站在花前，守着它的静美，一点一点地体味关于春天、关于生活的气息……