大年初一，回杜窑看了看。
杜窑是我行政工作的第一站，那是一个管辖11个村庄的工作片。阳光普照，风和日丽，路还是那条路，桥还是那座桥，房也还是那幢房。
时光倒转，昨天就在眼前。2004年2月29日，是我到杜窑报到的日子。那天下着小雨，我是骑着一辆新摩托车去的。当时杜窑到西流河的公路正在扩宽，路面稀糊的泥巴淹没了轮胎，皮鞋和裤管也溅满了泥浆。到了杜窑，满街找了两圈，没找着地方。后经路人指点，才知道办公地点在原来乡政府大楼。这是杜窑街上最气派的房子，一共五层，最底层是车库，一楼有两根柱子，两旁修有车道上去，窗户和阳台全是玻璃装的，立面上写着“永达公司”四个大字。后来问了院子里的人，才知道杜窑管委会在二楼办公，其余楼层都租给永达公司做口罩了。
没有迎送，没有阳光，满是泥泞。以后的一年，我就工作并生活在这里了。杜窑街道很小，只有两条水泥路，一条沥青路，围成一个三角形，每个角都延伸到乡村。
管委会一共有四个人，书记、主任、副书记，我是老幺，负责财经工作。所谓财经，就是11个村的票据往来和机关后勤。杜窑的日子，每一天都是那样忙，每一件事都是那么具体，每时每刻都要和村干部打交道。我清晰的记得那里所发生的一切，新高潮植树造林、稻鸭种养、税费收缴、以资抵劳款、板田翻耕……每一件事都沥沥在目。
摩托车成为我们下乡的唯一交通工具。书记的是一辆大跨骑，主任和我的是小弯梁，副书记的是踏板车。每天早上，第一件事就是把车发燃预热，之后在机关过完早，四辆摩托车便各奔村里了。有时集中办理一件事，四辆车按职务大小依次排成队出发，很是威武，吓得路边觅食的鸡子左飞右窜，像“鬼子进村”。书记说，搞工作就是要有魄力，先要把阵势拉开，把架子摆起来，他说话掷地有声，简直是在吼；主任“聪明绝顶”，冷峻的面孔下暗藏着无尽的好点子，他是我们的军师；副书记半天打不出一个屁，沉默得像块铁，厚实厚实的，你永远都不知道他在想什么；只有我天真的像一只小鸟，过惯了叽叽喳喳的日子。四个人四辆摩托四种性格。
每天早上是最快乐的时光。我要比书记起得早，跑步去买菜、买早点，然后拿给食堂的师傅做早餐。既锻炼了身体，又买到了喜欢吃的东西，有时还帮助师傅做饭，不亦乐乎。
每天晚上是最难熬的。他们有时在寝室里看电视，有时在外面打扑克，我没电视看，也不爱打牌，只有躲在光秃秃的屋子里，看书看报打电话。外面漆黑一片，伸手不见五指，我不敢出去，宿舍的门老是关不紧，漏风，走廊里时常发出各式各样的响声，偌大一栋楼里只有我一个，我很怕。后来，很多个夜晚，时常堵得慌，有时还心疼，寂静的快疯了。再后来，我学会了消磨时间，不再淹在书本里，我开始跟着他们打发时间，他们打牌我帮着兑换零钱，他们看电视我向他们要烟抽，他们到街上找人说话我也跟着搭讪，于是我慢慢适应了在杜窑的每一天。
午餐从没按时过。往往是早上吃饱，在村里转到下午一两点，在村干部的鱼塘边，拉一条鱼揪几个青椒，剁成几块在锅里炸了，盛在脸盆里，一大群人围在一起，吃了便散伙。继续忙到晚上天黑，回到管委会驻地，师傅炒几个菜，当做晚餐。那时，在支部书记的鱼塘上，我学会了喝白酒，一瓶瓶十几块钱的白云边、关公坊被我们消灭掉；学会了大口大口地抽烟，从2块5的长城到9块钱的红金龙，从18块的蓝楼到32块的满天星，来者不拒；学会了说粗话，充老子骂娘都说过。一天天，我的声音变大了，性格变粗狂了，思想也复杂了……
我爱好写作、喜欢摄影，后来，镇委书记说，你回来当宣传干事吧，于是2005年的3月3日，我离开呆了整整一年的杜窑。
生命如一粒种子，丢在哪里都会发芽，只是因为土壤、水分、光照等环境因素的影响，成长的过程有快有慢。但，只要牢牢扎根下去，随时准备迎接新的曙光，就一定能生长。人生的年轮虽然不由自主，其过程却全由自己控制，关键看你怎么想。
感谢杜窑，怀念在杜窑的日子，我在那里开始成长……