踏进那个火车站式的入口，尘世的浮躁似乎一下子被截断。眼前，一条碧绿的水系，像丝带一样围绕着雨中的小镇。灰瓦白墙、青石小路、雕梁画柱的民居，在一场细细的雨丝里，带着江南水乡特有的气韵，没有浮华、没有粉饰的让人感受着它的楚楚动人。

清灵灵的车溪水，慢悠悠的流。水上的乌蓬船载着透绿的青菜和穿着蓑衣的船夫，缓缓的穿过一栋栋的水阁，一眼眼的桥洞，渐行渐远的消失在烟波深处。
岸边一片桃花，正如一片落霞，开的云蒸霞蔚。那养眼的桃红，像极了灰蒙蒙的鸟镇头顶上的蝴蝶结，明艳而清新。雨燕掠过新柳嫩绿的枝头，留下一声声悦耳的呢喃，在潇潇水雾里久久的盘旋。岸上一排排的“美人靠”，被雨水冲洗的净洁而明亮，似乎在默默地等待那个锦衣华服的佳人翩翩而来。车溪河，在动与静的交替里，梦幻而真实，飘渺而迷漓。

乌镇的巷子，窄而悠长。两侧布满高矮不一的门面房，那黑色的檐瓦，灰色的门楼，褐色的门板，无一不在诉说着时光的悠远，岁月的苍桑。那完整的明清格局，那梁、柱、门、窗上的木雕和石雕，让你不得不感叹乌镇人精湛的工艺和手艺。看着、看着，似乎有时光倒流，不知今昔何夕的感觉。
青石板的小路，泛着一汪一汪的水亮，深深的弄堂，抬头是一片狭小的天，点点凉凉的雨丝打在脸上，有点渴望一个打着红油伞的姑娘。美丽的飞檐上，正大珠小珠落玉盘，时光的背影里，真的想着一袭华丽的旗袍，步步摇曳出似水华年的嫣然。
走在这样的巷子里，你可以清晰的听到自己的脚步声，听到自己“咚咚”的心跳。你甚至不敢走的太快，因为怕扰了这里的精致和幽深，怕扰了这份浑然天成的古典和安然。

乌镇的店铺是零星而稳妥的。这样说是因为它少了别处的商业气息。它的存在体现的是一种闲适和自如。它与同是水乡的周庄那些提着油汪汪的猪蹄叫卖的小贩，是一个显明的对比。
走进一个木器店，那个身穿旧军装的师傅，正边听桐香花鼓戏边为一个木筒加铁箍。那些刚刚做好的木盆，大大小小都散发着清新的木香。那时，及没品味的想买一个回家泡脚。问价，师傅指了一下挂在墙上的价格表，然后，低头忙自己的事，他似乎并不介意你买与不买。
转过小巷，空气里就弥漫着绵绵的甜香，那是一种久违的熟悉，嗅一下就有了欢天喜地的冲动。一对年青的夫妻，正在用两个木棍绕过来绕过去的，做着麦芽糖。店前摆满了各种口味的成品，那种淡淡的薄荷绿；粉粉的玫瑰红；透透的生姜黄，甜甜的缠绕着多少童年的欢乐。买，像抢购。
再走。宏源泰染坊那特有的蓝白两色的招牌，正在微雨里等待着天南地北的来客。那做工精细的背包，透着乌镇人水样的细致；改良后的旗袍，简捷、质朴，挂在那里就让人赏心悦目。看到一块深蓝色的小头巾，上边点点落满洁白的小雪花。拿一块系上长发，镜前一照，呵呵，有点骄傲呀，那是传统又时尚，新潮又古典，心情似乎也被点染的明快起来。

乌镇的文化，是廊桥、平桥、拱桥千姿百态的“水乡小桥多”；是飞檐翘角、错落相连的“人家尽枕河”；是烟雨里凌波微步的婷婷水阁；是文人笔下“一渠翠染诗人袖，终古波清客子心”“水隔一溪依依人影，塘开三里济济行踪”的那些妙语连珠；也是寻常百性家，香樟隔断里传来的婆媳对话的吾侬软语。
“晴耕雨读”四个大字，读一读，仿佛喝下一杯陈酿的酒，让人细细品味着乌镇无处不在的书香和墨香。“立志书院”正雨打芭蕉，那些经年的扁柏和果藤，以一种缄默的姿势看护着这个百年老院。有些暮色的书房里，那盏夜读的灯早已熄灭，但它一定会记得那个叫“沈雁冰”的少年，多次少在这里徘徊思索、诵书练字。院外那斑驳的墙壁下，是否走过那个谨慎、精明的“林家铺子”里的林老板？不知道识文断字的林老板，有没有去过修真观？有没有读过观里正门上那醒世的楹联“人有千算”“天有一算”。想一想，其实，算来算去，终还是横批上那架巨大的铁算盘：人算不如天算。

仰望那棵耸入云间的榉树，不知道那两人合围的树杆，究竟要长多少年，也不知道当年的种树人，后代里有没有真的中过举人？想，即是中举也别像杨乃武那样多情又倒霉。
再次凝望一下这个安静的水乡，像认真的收藏了一帧帧笔墨温润的国画，也像记下了一首首透着水色的婉约小诗。鸟镇，我记下了你一步一景致，一景一情韵的妩媚动人。
挥挥手，不带走一片云彩。乌镇，我还会再来。