我拿起水杯喝水喝得太急，被呛着眼泪也流淌出来了，随着流淌出来的还有一个关于空瓶子的回忆。
想起几个月前的暑假。正如牛郎织女一年一度只能在七月初七相聚一样，我每年也只有在暑假才能到A城与妈妈相聚一次，去寻找缺失的母爱。事实上，妈妈一直很疼爱我。
暑假里，我开始拍拖了。妈妈每天凌晨下班回来见到躲在房间打电话的我总是欲言又止，有一次她见我打电话打了一个多小时实在忍不住了，说：“好啦，该挂机睡觉了。”我悻悻地跟男友说再见收线了。
我不明白我自己，为什么有了亲情无微不至的关爱还不满足，依然要一味追求爱情的滋润？我觉得妈妈对我的付出是理所当然我收之无愧的，从不懂得回以妈妈感激和回报；却可以对男友倾尽所有不求回报地付出。我想，或许我完全将对待妈妈和男友的态度错位了。妈妈才应该是我生命中最重要的人，而男友只是亲人之外的亲人。
我粗算了一下，我二十年来给妈妈打电话的时间加起来也没有我两天内跟男友打电话的时间长。我对自己的做法也很不解，为什么我会无视身边的可以触到的爱反而要通过电话线去寻求那触不到抓不到的爱，而且还是拿着妈妈给我的钱来延长言语在电话线中停留的时间？
一天，我逛街累了经过妈妈工作的公司，于是我决定进去休息一下，顺便看望妈妈。妈妈在该公司是清洁工，她忙完了手头的工作过来与我闲聊，其间时不时问我一句：“饮料喝完了吗？喝完了就把空瓶子给我。”我有点不耐烦，依然是一口一口缓慢地喝着手中的冰红茶。
曾在一本书中看到过这样一句话：据说，你喜欢喝的饮料的味道正是你爱情的感觉。我问男友：“你爱喝什么饮料啊？”男友说：“我爱喝冰红茶，甜还有点涩。”于是，我逛街的时候买了一瓶冰红茶，因为我真的想知道我和男友的爱情是怎样的一种感觉。
我坐在妈妈旁边，悠然地慢慢地一口一口细尝我和男友那融在冰红茶中的爱情味道。然而，妈妈目光中射出的等待我手中瓶子的视线，多少让我喝得有点不自在。终于，妈妈站起来，在她将要离开打算去工作的前一刻，她再次问了我一句：“饮料喝完了吗？喝完了就把空瓶子给我。”我生气地一口气把剩下的饮料一干到底，将空瓶子递到妈妈的手上。妈妈拿着空瓶子，转身走了。
看着妈妈远去的身影，在飘摇的光线中映现丝丝白发和被生活艰辛压得微弯的背脊收入我眼中。
这一刻，我醒悟了。我的奢侈原来都是妈妈的辛勤汗水换来的。我的奢侈或许正是妈妈收集的一个个空瓶子换来的。一个空瓶子可以换回一毛钱，而我买的冰红茶却花费了四元钱，还有每晚每晚我跟男友打电话的话费呢？我不敢想象，我所奢侈的一切是靠多少个空瓶子换回来的？我感到惭愧，我的爱情需要妈妈来埋单。
冰红茶喝完了，只剩下一个空瓶子。那是一个让我心酸的空瓶子，我感觉自己好像丢失了什么，心里也是空空的，空得让我着慌。
那天，我一直待在妈妈的公司里，等到夕阳西下，等到夜幕降临，等到凌晨的钟声敲响，终于等到了下班时已十分疲惫的妈妈。在回家的路上，妈妈问我：“莹儿，渴了吗？要喝点什么饮料吗？”我对妈妈仰起微微的笑脸，说：“妈，我们回家吧！我只想喝白开水。”